**1962 год, Ленинград.** Анна узнала об измене случайно, найдя в кармане пальто мужа смятый билет в кино на два места. Она весь день мыла полы, стараясь стереть с паркета невидимые следы чужого парфюма, и думала о том, что её мир — это чистая кухня и ужин к шести, а его мир вдруг оказался чужим и огромным. Развод был немыслим, позором. Она молча пришила ему оторванную пуговицу, и жизнь потекла дальше, как будто ничего не случилось, только чай в её чашке стал всегда слишком горьким.
**1987 год, Москва.** Светлану, жену успешного директора треста, предупредила «добрая подруга». Измена была таким же атрибутом статуса, как дефицитные капроновые чулки и поездка в Париж. Она не плакала. Вместо этого устроила грандиозную вечеринку в новой кооперативной квартире, где её муж, краснея, подносил шампанское её молодому коллеге-пианисту. Их брак превратился в изощрённую игру на публику, где оба делали ставки, но выигрыша не было ни для кого.
**2019 год, Санкт-Петербург.** Ксения, корпоративный юрист, обнаружила переписку мужа в облачном хранилище, к которому они оба имели доступ по старой привычке. Она отключила эмоции, как перед сложными переговорами. За вечер она проанализировала их общие активы, составила черновик соглашения и заказала услуги частного детектива для сбора доказательств. Когда они наконец разговаривали, её голос был спокоен, а на столе между ними лежал распечатанный план раздела имущества. Боль пришла позже, в тишине съёмной студии, но к тому моменту она уже подписала нового клиента.
Комментарии